B-l-u-n-e-s (o diskmanstolen blues)

Ya no más
comprar las tres A
ni amueblar
los oscuros rincones
de mi cabeza
con un par
de colchonetas
—una
para cada nalga—.

del baúl del guardia civil: Dos sobrevivientes

divina vanidad...donde me ausento
Martín Adán

—VI—
Mirada fuente
Vislumbrada señal del acaso
Encantadora de relojes
No dejes que estos huesos peregrinos
Escriban su historia
No dejes que esta chispa
Consuma todo el fuego
Eterno leve respiración
palpada
Por débiles estaciones
En la yema de los dedos
Oh dame la señal
El cuerpo
El silencio necesario
Que debo leer
El animal que debo amar
Y luego matar
Úngeme tu inefable cielo
Ahógame como al sol
Sin dejar que la llegada
De la mañana
Haga vibrar las ventanas
Colma de niebla los parques
Asienta el frío
Fondo del mar
Sobre nuestras cabezas
Sobre nuestras mujeres
vírgenes
Y sus amantes
Como débiles luminarias
A la deriva
Elogia este himno insepulto
Este muerto
Insoluble música de cámara
Como brisa
Que mueve las cortinas
El lento mecanismo
De la herrumbre
Incólume torbellino
De máscaras


—VII—

(Y pudiera seguir
Esta batalla
Perdida fetiche mecánico
De la naturaleza
Esta forma de vivir
La muerte
Urbana manera de odiar
El cuerpo
Y sus jardines colgantes
Islas y costillas
De los calendarios
Antiguos símbolos del amor
Mesiánico
Nombres futuros
De los océanos
Sobre los que pace
El silencio
Y el mediodía
Declinante
Como una novia
En el altar)



Lima, otoño de 1999

del baúl del guardia civil: un otro ||||||Flashback||||||

El domingo me llamó la chica del poto verde, quería que le dijera en dónde podía conseguir un poco de la verde rama. Le dije que en realidad no sabía, lo que es cierto porque en la horrible no sé dónde. Como le dije aquello, ella me hizo recordar, aunque muy sutilmente, la antiquísima vez que yo estuve en el mismo estado y, además, por esos años, ella sin hijo y con, por lo menos, una centena de kilos menos, me ayudó en mi triste estado. Eso me hizo sentir un poco mezquino porque, si no recuerdo mal, aquella vez tuvimos que ir hasta la casa de una amiga suya que vivía por los quintos infiernos para que nos prestara cinco soles. Conchudamente, yo fui a buscarla sin ningún sol que me alumbrara los bolsillos, lo que, por esa época, era natural a mi condición de estudiante de universidad nacional. Con los cinco soles en el bolsillo de su buzo nos fuimos hacia el locus amenus de los amigos de la virtud de la verde rama, en aquel lugar el altar era una banca del parque, era también la luz amarillenta de un poste que parecía estaba a punto de caer y un árbol a punto de zafar. El humo llama al humo, dijo alguien, y de pronto mi entrañable amiga de los amigos de la virtud etc. encendió un cigarrillo de tabaco. De pronto, cual ligero Hermes, aunque sin pies alados mas bien ruedas oxidadas pero aladas, se aproximó hacia nosotros el amigo de la virtud y etc. que, para la buena suerte de mi angurria, resultó siendo amigo del hermano de mi cara e ineluctable amiga, entonces, así se hizo el comercio de la noche con el día, de ahí que la noche nos costó tres soles menos que en la canícula de la falta de contactos en los bajos fondos que, por esos días, gracias al cielo, mi buena amiga y el hermoso color de su virtud tenía a montones.

That kind of pity

Añejo fósil
es la palabra
que en silencio abre
su cuerpo pasadizo
sobre acuoso papel periódico
que rápidamente maravilla
al ojo de uva
con su jugo de reflejos
y pregunta
a quién sostiene
el cielo de cartulina
que no hace juego
con estas líneas
de cocaína?
por eso
la proximidad
de tu permeable
juventud, niño de las estrellas
suena como la perdularia
canción
humedecida
por los bajos
vientres
de los sibaritas
que nos coje
desde nuestra
vulnerabilidad
exprimida
encarnada
en una palabra
por
lo
mismo
silenciada

In MeMoriam: José Watanabe (Laredo 1946 - Lima 2007)

El maestro de kung fu

Un cuerpo viejo pero trabajado para la pelea
madruga y danza
frente a los arenales de Barranco
Se mueve como dibujando
una rúbrica antigua, con esa gracia, y
sin embargo, está hiriendo, buscando el punto
de muerte
de su enemigo, el aire no, un invisiblede mil años.
Su enemigo ataca con movimientos de animales
agresivos
y el maestro los replica
en su carne: tigre, águila o serpiente van sucediéndose
en la infinita coreografía
de evitamientos y desplantes.
Ninguno vence nunca, ni él ni él,
y mañana volverán a enfrentarse.
-Usted ha supuesto que yo creo a mi adversario
cuando danzo- me dice el maestro.
Y niega, muy chino, y sólo dice: él me hace danzar a mí.


de Cosas del Cuerpo

What love does

El amor es idiota
me lo has dicho tantas veces
que ahora que lo escucho
desde tu silencio leporino
me parece sabio y atinado
yo agregaría
que también es inútil
o mejor
sanguinariamente inútil
como el zapato
que se nos sale
con una muerte violenta
por eso
de nada te servirán
las palabras que riegas
con el humor de una nueva ilusión
y todo por decir al viento
tiempo y a tu casa noche
por eso
declina, ilusa Lidia
de cultivar
vil despropósito
con el acaso
del cansancio
recién florecido.

Bubble meat

Es preciso reconocer que la adaptación nos llevó hasta aquí: en medio del basural abriremos nuestra tiendita de sueños; así, cuando los sentidos se amotinen no hará agua la escritura. Aunque también cabe la posibilidad de sobreestimar esta capacidad nuestra para hundirnos rápidamente —hasta tener rebosantes las orejas de tierna carnecita—; algo así como destripar en medio del sueño nuestra gentil almohada. He ahí la figura, una mordedura más, una mordedura menos, y terminar echando humo por la boca, inflando burbujas de carne al pie de la ventana, viendo flotar al viento su botón oscuro, repletas de sanguaza.

narcisos + implumados + decapitaciones con fuga de pere gimferrer

implumado pace
su cuerpo de narciso
por la avenida
del Humeante Carmesí
la noche –descoyuntadora-
se expande
y repliega
al ritmo de sus pasos
mientras crece
su lúbrica afectación
por las decapitaciones

el chico
escoria de implumado
había sobrevivido
—de sus padres
y de sus manos
aunque
nadie le reconocía
borroneado
como estaba
ni su mujer
ni su perra
ubicaban ya
su agridulce
sabor
—sachatomate?

suspendido
de la oscura rama
de una pasión innoble
velando siempre
nuestras cabezas
leporinas
como el hambre
de los tábanos
alrededor de la grupa
de las reses

como un vicio milenario
que se prolonga
de especie en especie
Sobre la arena o el asfalto
es el desencanto
del hombre elástico
encarnando para sí
y sus gusanos
el arco voltaico
de una ciudad italiana

leaving blues (o la silla para el hombre elástico se está oxidando)

a Juanito "The Texas Tornado" Invierno

para el aspirante
a implumado
dejo
un amuleto
hecho de cabellos
con la necesidad
siempre ordinaria

de jalárselos

cada mañana

dejo además

para atender
a sus pedigüeños
miembros

silenciosas bestezuelas
de oscuras azoteas
llevadas previamente

a discreción
hasta la dudosa calidad
de pequeñas
y estridentes alimañas
—apareándose bajo el sol
sus esquirlas
queman la carne
desperdigada
por la molicie
de los implumados
envolviendo plenitudes
en bolsitas rojas
claramente
desbordadas
por el placer
de todas
las partes
embarradas
hasta el tuétano
—cambian
entonces
la trayectoria
de nuestros deseos
y una mandrágora primordial
florece en medio de la duermevela
como una oscura
intención
en disipado
y leve
humo
azul

(la fugada
dejó un rastro
de cenizas)

implumado blues

un día desastroso
figura como sigue
un columpio
la protuberancia
un estómago
llamado nacho
que se infla
al rubio halito de un cigarrillo

Y me he colgado de este verso
Pensando

Soares dice que escribir es
expresar la contemplación estética
como el hablar en voz alta de quien lee,
como para dar objetividad
al placer subjetivo
de la lectura

bajo el párpado derecho
espera la pelea de gatos
un ritual decimonónico
—aburridamente burocrático—

última
mente—
una grieta bajo
el mar
se lo tragó
todo
de un sorbo
dicen los implumados
que sólo ha quedado
el sopor de un polvo
reluciente

bosanova de la desidia

Entre
surcos
abismos
y pliegues
de la noche
con los párpados caídos
mas no vencidos
traga los ruidos fatuos
de la madrugada:
pasos que se pierden
pisan gatos que se dañan
por una gata.
Y la luz
naranja agridulce
del poste
sostiene mi oscuridad
malquerida por la lumbre
de un cigarrillo
un recuerdo
un rostro
sin señas
ni pestañas
papel en blanco
pronto manto
lleno de ripios
cubriendo dichosamente
como burro
en primavera
mi insomnio
de plata
y luna coja
(o mi falta de disciplina
para seguir
es...

adolescentes hinojos v.1.0

cuando era sencillo pensar
en otras cosas
y salvarse así de uno mismo
de sus propias trampas
esa mano oscura
que deja náufragos
en la orilla del sueño
venidero

pero también
así como yo
pudo ser cualquiera
y algún alivio encontraría
si la gran pregunta
a punto de nacer
saliera de uno
como una herida
expulsa la materia
de su interior

Aunque
a veces creo que confío
demasiado en la capacidad
regenerativa de mi piel
en ese caso
la facilidad que tienes
para hacerme sangrar
perdería todo su sentido

1984

La palabras son silenciadas por pudor
a que las cosas alumbren nuestras miserias
nuestro cuerpo raído por la lluvia
de cierta valetudinaria estación
agita dentro de uno
pequeñas piedras brillantes
—no oyes cascabelear
el silencio feliz
del lirondo alfeñique
que duerme como un hediondo lagarto
tendido
a lo largo de su jaula?

El desierto del odio

Es una boca sedienta de odio
una playa roja de odio
en medio de las nubes de odio
como una herida de odio
en la frente de odio
desde la que se puede ver
a las díscolas lagartijas
que amamos

A manera de otro flashback adolescente: maneras de perder el tiempo

1

Lazos colets sobre la madera de mi mesa
guardan como gatos en la madrugada
el papel en blanco y las frías manos
que se refugian en los bolsillos
o en la impetuosa búsqueda
al final siempre vana
de tus cabellos
en una palabra
cálida
orina
tibia
brisa
tu aliento
recostado entre
las ruinas de mis brazos
al suave olor de la madrugada
de tu cuello nunca lamido
por mis dientes y mi lengua
que tempestuosa encierra en tu pecho
un mar entre alaridos
islas y costillas
un amanecer
y un despertar
¿recuerdas esos años?
era Las Delicias un buen lugar
para tirar sobre la arena
y fumar
y escribir huevadas
en la arena
como estas palabras
que ya borra el viento
frío
jodido
y sin ti
entre mi mesa
y el papel siempre en blanco.

In MeMoriam WCW (1883-1963)

Sin compulsión, es cierto, pero algo me llamaba a su relectura. Comparto el siguiente poema:


William Carlos William (Rutherford, New Jersey 17 de setiembre de 1883 - New York, 4 de marzo de 1963 )

A Sort of Song

Let the snake wait under
his weed
and the writing
be of words, slow and quick, sharp
to strike, quiet to wait,
sleepless.
--through metaphor to reconcile
the people and the stones.
Compose. (No ideas
but in things) Invent!
Saxifrage is my flower that splits
the rocks.

de Collected Later Poems.

A modo de canción

Espera la víbora bajo
la maleza
y sea de palabras
la escritura, lenta y rauda, pronta
al ataque, paciente en la espera,
siempre en vela.

- para por la metáfora reconciliar
las gentes y las piedras.
Crea. (Ideas, no,
salvo en cosas.) ¡Inventa!
Saxífraga es mi flor que parte
las rocas.

Traducción: Matilde Horne y Carlos Manzano

Soroche

cuando las palabras nos queman el filo del paladar
nos exceden lastimeramente
entonces notamos su verdadera dimensión
y nos da vértigo —como cuando éramos niños
y mirábamos el cielo para marearnos—
la hazaña de medir nuestra sombra
con la suya derramada
sobre nuestros dedos — aunque
sin celeste babita de por medio
que nos libere de la comezón— ergo
no hay tópico ni circunstancia
que describa tu sed
para calmar una noche de padecimiento

s/t

ni lamiéndonos las heridas
mutuamente
nos libramos de la vergüenza
de nuestro hedonismo
porque es amarga la piel
o lo que de ella queda
aun así
los establecimientos son tibios
cuando estamos acompañados

un cuadro de klee

El título del cuadro “La Leyenda del Nilo” nos permite naturalizar estos trazos, y asumir para el mismo un referente inmediato. Además, la proliferación de signos propios de la escritura jeroglífica refuerzan el sema desarrollado a partir del título: "lo egipcio”. Sin embargo, habría que mirarlo desde la invisible línea del horizonte: el motivo panorámico nos asalta la mirada en retazos que recorren cromáticamente las distintas tonalidades del azul, una especie de mar o cielo cubista que es precisamente el río. Esta práctica raya en el virtuosismo al presentarnos algunos retazos en un azul rosa que se aproxima, de manera degradada y, muy tenuemente, al púrpura. Luego están los trazos básicos (líneas rectas y curvas) que representan, algunas más reconocibles que otras, figuras antropomorfas. Así, en el centro de la composición se desarrolla el motivo principal del cuadro: Una embarcación tripulada por cuatro figuras antropomorfas, figuras que además imprimen el movimiento a toda la composición. Las demás figuras entonces quedan subordinadas a este eje dinámico. La noción de movimiento, del eterno flujo de las cosas recorre el cuadro como una serpiente. Sin duda el movimiento se desarrolla a partir de los remeros de la embarcación. El cuadro resulta de una naturaleza paradójica que sólo puede ser alcanzada por la poesía, esa serpiente, en la medida que uno percibe el movimiento en inscripciones estáticas, los ondulantes movimientos que dejan huellas en la arena, por ejemplo. Habría que precisar el termino de paradoja y referirnos mas bien a ambigüedad. La ambigüedad del cuadro, es así realizado a través de los elementos utilizados para la composición, formas básicas que nos remiten por un lado a los jeroglíficos egipcios y, por otro, a los orígenes de lo naif, recuérdese que klee le concedió todos los meritos necesarios a la pintura de niños como referente inmediato de la experimentación plástica. Verdad de perogrullo sería enumerar las afinidades que comparte con el surrealismo. Figuras estáticas, anquilosadas sobre un mar o cielo que ondea y fluye por los distintas tonalidades del azur, y que además sustenta a la embarcación, la llegada o la partida, la creación o la destrucción de un nuevo paisaje.

La Casona (restaurán-museo)

Teresa almuerza bajo un limonero imposible
sola
es decir al lado de una pared
cargada de antiquísimas
planchas de a carbón
veo su hambre
y no le tengo miedo
porque es un gentil petirrojo
—impermeable rojo
sobre cafarena negra—

mientras tanto
yo bebo un pisco sour
igual de solo
que la gentil naturaleza
pero sin menos movimiento
y un poco más de vergüenza
aunque mi pared tiene otro afán
que en vano intenta mi definición
imitaciones baratas de la escuela cuzqueña
con su poco de sufrimiento
entre el pan de oro fuera de la tela